客咖 | 林风眠--致全国艺术界书

　　林风眠（1900-1991）原名凤鸣，广东梅县人。1919年留学法国，1925年回国，任北平国立艺术专门学校校长兼教授。1928 年，在杭州主持创办国立艺术院（中国美术学院前身），任首任院长兼教授。

　　作为中国现代美术教育的重要奠基人之一，他坚持的“兼容并蓄”的学术思想成为中国美院办学八十年来始终坚持的学术脉络，开创的“东西融合”的艺术道路，创造了中国艺术教育史上的重要篇章，培养了吴冠中、赵无极、朱德群等一代蜚声中外的杰出艺术大将。他生于1900年，是20世纪的同代人，又是这个翻天覆地的百年的曲折命运的见证人。他的人生几乎映衬着一个世纪的民族文化的寻觅和苦难。但他的艺术，却仿佛孤行在这一切之外，吸取民族民间的养料，秉持东方艺术的理想，从抒情诗意的一端，到苍凉忧郁的另一端，创造着一方清新隽远的新天地。

全国艺术界的先生们、女士们：

　　在过去十余年中，艺术运动上我们所作的功夫，是专致力于“力行”方面的。

　　彼时以为，中国之缺乏艺术的陶冶，主要原因，在于没有真正创造的艺术品。绕在国人眼前的那些缺乏生命的赝造品，都不能引起国人对于艺术的赏鉴趣味，致使艺术在中国的地位，一天一天低落下去。这种艺术地位低落的结果，逼得国内艺术家不得不走向无望的死路，而前之所谓赝造品的，乃愈衰颓而至不成东西。国人亦正因没有东西可赏鉴，愈卑视艺术而至不谈艺术。如此，艺术既愈趋愈下，人心亦愈趋愈不肯受艺术的陶冶，前途危殆，真是不堪设想。欲救此种危殆，则非有肯牺牲一时名利的艺术家，奋其腕力，一方面以真正的作品问世，使国人知艺术品之究为何物，以引起其赏鉴的兴趣，一方面为中国艺术界打开一条血路，将被逼入死路的艺术家救出来，共同为国人世人创造有生命的艺术作品不可。

　　1990年2月吴冠中与林风眠在香港太古城寓所抱定此种信念，以“我入地狱”之精神，乃与五七同志，终日埋首画室之中，奋其全力，专在西洋艺术之创作，与中西艺术之沟通上做功夫；如是者六七年。在此六七年的短期中，虽因天才不逮之故，未见有多少之成效，只此奋斗不已，无时或忘艺术运动的苦心，自问亦复差堪告慰。

　　归国以后，直接与中国社会接触，凡所闻见，多足证明昔日之观察为不误，而事实且有过之而无不及！故在忝长北京国立艺术专门学校之初，即抱定一方致力在欧工作之继续，一方致力改造艺术学校之决心，俾能集中艺术界的力量，扶助多数的青年作家，共同奋斗，以求打破艺术上传统摹仿的观念，使倾向于基础的练习及自由的创作；更以艺人团结之力，举办大规模之艺术展览会，以期实现社会艺术化的理想。感谢艺专热心艺运的朋友们，虽在政府财源异常涸竭之下，仍使可爱的艺专，能保持其蒸蒸日上的朝气。便是北方的民众，在这一年多的时期中，也有了对于艺术上的朦胧的感觉。
不期横逆之来，不先不后，偏于此艺术运动刚有复兴希望时来到，于是，费尽多少心血的，刚刚扶持得起的一点艺术运动的曙光，又被灭裂破坏以去！这是艺术运动中多么可悲的事啊！

　　受到这样无端的打击，我们感到，在此种恶势力的范围之下，艺术运动，万难有重行建筑起来的可能，只能以决然的态度，向新的方向，继续努力。伴此而得的感想：大概是艺术的言论方向没有做到功夫吧？为什么为学西画者所绝不可缺的人体模特儿的临写，会被指为有伤风化呢？

　　南下以来，一方面因时间匆促，一方面昔日相信需要“力行”的观念未除，故对艺术运动上的主张与方法，仍少有具体之言论。便在这个时期，引起了不少南方艺术界同志们的误会，有的形诸文字，有的闻诸口传，一似我们从南下以后，便同其他诸大人先生一样，专意在得高位拿巨俸上做功夫，完全忘记了艺术运动的职志！艺术界的同志们这样热心的为艺术运动而警告我们，使得我们更感到便是为了纯洁的艺术运动，仍有时时说话的必要。

　　此地，姑且把我个人所见到的，同艺术界的同志们一谈。从此，我们把艺术运动的信条，于努力“力行”之外，更须加上“宣传”一项。

　　宗教同艺术自始便结了不解缘。

　　在原始人类所居的地穴中，所发现的绘画涂绘的地位，多半在日常生活很少接近的地方，意在避免或禁止妇女稚童与外来生客的接近，以为妇女稚童是不洁的，外来生客是易起侮慢之举的，都不宜于接近这些东西，因为这些艺术作品是神圣不可侵犯的。

　　根据德谢莱特（Déchelette）的调查，在澳洲及美洲的蛮民，把猛兽视作保护之神，所以对于这些东西都非常崇拜，便成了拜物教；此教由生动的兽类之崇拜，因袭变化而为偶像。——偶像便是雕刻的始形；换言之，雕刻的初形，曾被视作神圣。

　　再看埃及的艺术，最显著的如金字塔，却是寄存尸身之坟墓。他们因为相信有神，故谓人死之后，仍须保持其尸体之完整，以待灵魂之归来，故把葬身的坟墓，视作与神庙一般无二；其坟墓之建筑，与石洞中之雕像，表现的神秘，正同宗教的意味。

　　至于希腊的艺术，则比较的倾向于人的方面。——此亦无他，因希腊人之宗教思想以人为本位，而作家之选题又非常自由的缘故。希腊艺术发达之动机，虽是受各方面的影响，但其心目中神的意味，总有相当的存在，亦为其艺术能长久进步的主因。他如罗马与哥特的各种建筑及雕刻，其意味中之宗教的成分，总很明显。

　　据此，我们可以知道，原始的宗教，便是原始的艺术：可以说宗教因艺术而起，也可以说艺术因宗教而生，或说，在人类的初期，艺术与宗教是相因而生的。

　　前一节已经说过，宗教家为维持其信仰计，利用了艺术的方法，由人类的感情下手，把宗教的意义深入人心，因而造为种种仪式，造为种种诗歌，造为种种雕像同建筑，造为种种装饰及绘画。此种利用，恰好提高了艺术的地位，促进了艺术的发展。

　　在信念上，艺术是表现神的东西，因为对于神的崇拜，连累而及于艺术，艺术便成为亚神圣而亦神圣的东西了。加以古代以艺术品为神像之过去的历史，于是艺术在人间的地位，便因之益高。

　　在威力上，欧洲古代的教皇，是与政治无大区别的，教皇为保持其个人的威权，不得不将宗教的权威扩大，为了制造艺术作品及保存艺术品之故，往往雷厉风行，权威倾于帝王。因此，艺术在人类心目中的威严，也骤然增巨。

　　在财力上，常人所不能办或不敢办的绝大的工程，因了宗教之故，往往易如反掌。如欧洲之大教堂圣彼得大堂，甚至用教皇的威命，把多少有名的艺术家，或几年或几十百年地在为一件工作做工；这是任何样的巨富大家，也做不起来的大工程。

　　有名的艺术作家，在文艺复兴以前的，他所遗留下来的鸿篇巨制，除一点点不足轻重的玩意儿而外，因以得名的，总是表现宗教的精神，供献给宗教的作品！

　　据此，我们知道，文艺复兴以前的宗教，把后来代他而兴的那艺术，提撕养育到有自立能力的程度了！文艺复兴以前的宗教，利用艺术的功用深入人心，艺术亦因宗教之提撕而进步。

　　前一时期，艺术附属于宗教而发达；后一时期，艺术脱离宗教而趋于人生的表现，独当一面的直接满足人类的感情。例如西洋的艺术，在文艺复兴之前，充满着神秘与宗教的意味；文艺复兴之后，多描写人生的故事，而倾向于普遍的人生的方面。艺术则初与宗教相因而生，继与宗教同时发展，再进而与宗教分化，终则代宗教而起了。

　　艺术与宗教忽然发生了分化的作用，其主要原因：仍在两方方法之不同；而此所谓方法，正是何以为人类解释宇宙同人生的哑谜的方法，仍是用以满足人类求知的欲望，与感情的归宿的方法。

　　宗教所用的方法，是用种种乌何有的欺骗的手法，造出种种蒙蔽人的智慧的谣言，期以瞒过人的理智，以导人于正当之途。此种办法，在科学发达，科学方法日见高强之下，便不免一天天露出破绽；终以科学益形进步之后，凡宗教昔日用以欺骗人的手法，多半被科学家用事实同人工证出了错误。——于是宗教的信仰，便已日见堕落。

　　宗教原无必能引人信仰之能力，科学发达之后，其已有之一部分，已被证出错误，所余一部分，则又多半系借助于艺术的功用而成的。这一部分中，除艺术的本力以外，所余只有各种仪式。而所谓仪式者，在昔人类理性尚未十分发展时，尚有其相当的威力，及人类理性已经有相当的发展，此种仪式，亦渐见其板滞干燥的缺点；其亟，不但不能帮人亲信宗教，反致引起人们对宗教的危惧！

　　林风眠婉拒蔡元培推荐人选的信（…敝校训导主任一席现已聘定有人，承介王君镇球，容有机缘再当延揽…）

　　宗教的弱点既如此；而反观艺术，则恰恰与之相反。

　　宗教自把艺术扶持培养成功之后，艺术的魔力，转比宗教伟大。艺术的表现工具是形象、颜色，或声音，这种东西不但不怕科学来摧残，乃以科学日见发达，反使艺术的表现工具，也突然地得到非常的进步，如形象的变化，颜色的分析，以及声音的日渐复杂，可说全是科学之赐，这一点，已经比宗教胜过一筹了；艺术虽同为建基于人类感情的安慰，而艺术的表现方法，很自由，很抒情，决无宗教那样板滞的仪式。

　　正当这宗教威力一天一天衰颓，艺术的威力反一天一天增高的时候，意大利的文艺复兴运动已经到了成熟期，宗教与艺术的分裂，便到了时机！

　　文艺复兴的主要意义，是希腊思想之复活，所谓人的发现，实际的生活发现是领导这个复兴的高潮者，如达·芬奇，如拉斐尔，如米开朗琪罗，却又都是些艺术家。——艺术的魔力，已经能把活泼泼的人，从神的铁掌下拖了出来，使他们走上活的路，便是艺术从宗教下解放出来的原力了。

　　据此，我们又可以知道，艺术在文艺复兴之初，是同宗教已经分家的时候。此后，维持人类感情的重责，便不得不由宗教家的手里，转移到艺术家的肩上来了。 

　　艺术的影响 人类最大的秘密，除科学家已经解释者外，便是“人生有什么意义？”和“到底有什么归宿？”这个问题，人类最大的悲哀，除衣食诸事能由科学或人事满足者外，便是找不到此生的归宿，不晓得此生的意义。

　　在宗教还能保持其尊严的时候，人类还可以把前一个问题归之于神，把后一个问题归诸皈依上帝。到宗教在科学的显微镜下溜去的时候，昔之用以自诓的宗教已去，而人类向前的要求却不曾已，且实际上，每与此种锋利的要求以异常的打击。这种打击，使人类生活，起了绝大的变动，感情上骤然增加了无限的悲哀与失望。——于此，负着安慰，调和这种冲突之责者，便只有艺术。

1929年5月 艺术运动社展览会场 林风眠 《人类的痛苦》

　　艺术的第一利器，是他的美。

　　美像一杯清水，当被骄阳晒得异常急躁的时候，他第一会使人马上收到清醒凉爽的快感！

　　美像一杯醇酒，当人在日间工作累得异常惫乏的时候，他第一会使人马上收到苏醒恬静的效力！

　　美像人间一个最深情的淑女，当来人无论怀了何种悲哀的情绪时，她第一会使人得到他所愿得的那种温情和安慰，而且毫不费力。

　　艺术把这种魔力挂在他的胸前，便任我们从那一方面，得到那一种打击，起了那一种不快之感，只要遇到了他，他立刻把一种我们所要的美感，将我们不快之感换过去！只要一见到艺术的面，我们操纵自己的力量便没有了，而不期然的转到他那边！

　　艺术的第二种利器，是他的力！

　　这种力，他没有悍壮的形体，却有比壮夫还壮过百倍的力，善于把握人的生命，而不为所觉！

　　这种力，他没有利刃般的狠毒，却有比利刃还利过百倍的威严，善于强迫人的行动，而不为所苦！

　　这种力像是我们所畏惧的那运命之神，无论生活着怎样的生活方法，他总会像玩一个石子一样，运用自如地玩着人的命运，东便东，西便西！

　　艺术，把这种力量藏诸身后，便任我们想用什么方法，走向哪一方面，只要被他知道了，他立刻会很从容地，把我们送到我们要去的那条路的最好的一段上，增加了我们的兴趣，鼓起了我们的勇气，使我们更愉快地走下去！

　　艺术，是人生一切苦难的调剂者！

　　我们应该认定，艺术一方面调和生活上的冲突，他方面，传达人类的情绪，使人与人间互相了解。

　　托尔斯泰说：“如要给艺术一个正确的定义，当先不要把他看作快乐的源泉，应当认他为人类生活中一个条件；这样观察，便可见出，艺术是人类间互相传达的一种方法。”又说：  “言语传达人类的意思，为人类联合的一个法则，艺术也是这样，不同的地方，人用言语来传达自己的意思给别一个人，用艺术传达自己的情绪给别一个人。”

　　我们日常所最需要的不是同情吗？艺术能把彼此的甘苦交换过，最能唤起此种同情；知道有同情的文明社会之所以为福地，便可见到艺术影响的一般了！

　　引起人与人间种种纠纷的不是各人的自私吗？艺术能把他的感情及美，浸入赏鉴者的心肺，使这种下贱的我见，完全在同情与美感下消灭；人类含却其各个的自私之见，人类社会的各种纠纷与苦恼，大半可以不再发生了！

　　只要大家没有不平的戾气，只要大家都有了工作的勇气与兴趣，只要大家没有损人利己的下贱行为，只要大家都存着大公无私的同情心，人类社会还会有什么战争，还会有什么不自由，不平等的吗？孔子是最讲求实利主义的，但对礼乐书数御羿骑射并没有好大区别，奈何此刻反有看不起艺术的中国人呢？

　　艺术，是人间和平的给与者！
林风眠部分作品

　　1900年 11月22日（农历十月初一），生于广东省梅县西阳堡白宫镇阁公岭村。取名绍勤，读蒙馆时取学名为凤鸣。留学法国后自名风鸣、蜂鸣、风眠。1904年 5岁入蒙馆，并开始临摹《芥子园画谱》。

　　1914年 15岁，高级小学肄业，越级考入省立梅州中学，得美术教师梁伯聪指教。

　　1919年 20岁，9月，报名参加留法俭学会。12月，赴法。

　　1920年 21岁，1月28日，抵马赛，初以半工半读方式补习法文和素描。1921年 22岁，考入法国蒂戎美术学院学习西洋画，半年后被院长杨西斯推荐到巴黎国立高等美术学院学习油画，入柯罗蒙工作室。受杨西斯先生劝导，到东方博物馆和陶瓷博物馆研究中国雕塑、绘画和陶瓷工艺。

　　1922年 23岁油画《秋》入选巴黎秋季沙龙展。1923年 24岁结束巴黎国立高等美术学院的学业。春，与林文铮、李金发等游学德国。遇德国柏林大学化学系毕业生艾丽斯·冯·罗达小姐。冬，偕罗达返法国结婚。

　　1924年 25岁，2月，参加“中国古代与现代美术展览会”筹备委员会。5月21日，展览在斯特拉斯堡揭幕，林风眠以42幅作品参展。秋，罗达不幸感染产褥热后去世，婴儿亦夭折。10月，作品《摸索》《生之欲》入选巴黎秋季沙龙展。

　　1925年 26岁，以10余件作品参展于“巴黎国际装饰艺术和现代工业博览会”并任评审委员。4月18日，与蒂戎美术学院雕塑系同学爱里斯·华丹小姐结婚。

　　1926年 27岁，1月，偕夫人归国。2月中旬，抵上海。被任命为国立北京艺术专门学校校长兼教授。同月，举办第一次个展，展出作品100幅。10月，聘齐白石执教国画系。

　　1927年 28岁，5月，发起“北京艺术大会”，组织规模宏大的展览与演出，其中美术作品约3000件，包括中西绘画、图案、建筑、雕塑，又有多场音乐会与戏剧演出。艺术大会至6月3日闭幕。北京艺专学生方舟等被捕入狱。7月，联合八家国立院校校长出面担保被捕学生。9月，辞职南下。任国民政府大学院艺术教育委员会主任委员，发表《致全国艺术界书》。12月28日，被委派在杭州筹设国立艺术院。

　　1928年 29岁，3月1日，被任命为国立艺术院院长兼教授。1929年 30岁，10月，国立艺术院改名国立杭州艺术专科学校，为校长。

　　1934年 35岁，著《艺术与新生活运动》一书。

　　1936年 37岁，3月，林风眠文集《艺术丛论》由正中书局初版。冬，在上海法国公学举行个展，展出作品百余幅。

　　1937年 38岁，4月1日，第二届全国美术展览在南京举行，展出《静物》等作品。11月5日，日军登陆杭州湾，率杭州艺专师生200余人向内地迁徙。

　　1938年 39岁，3月，国立杭州艺专与国立北京艺专合并，改称国立艺术专科学校，改校长制为委员制，任主任委员。后辞职离校，返上海。1939年 40岁，在上海法国总会展出作品百幅。后辗转经香港、越南、云南、贵州至重庆，居长江南岸一仓库，潜心作画。

　　1945年 46岁，1月18日，参加重庆“现代绘画联展”。9月，日本投降后，回国立艺专任西画教授，主持“林风眠画室”。

　　1946年 47岁，5月，由重庆返沪，与家人团聚。继续执教于杭州艺专。在上海法文协会举行个人画展。

　　1947年 48岁，暑期前被杭州艺专解聘。

　　1948年 49岁，暑期后，复聘为杭州艺专教授，主持“林风眠画室”。

　　1949年 50岁，5月3日，再次被解聘。两个月后，重新被聘为教授。

　　1951年 52岁，学校批判“新派画小集团”，林风眠再次受到指责。其时，家人已迁到上海，遂托病返上海家中，专心绘画。

　　1952年 53岁，正式辞去杭州教职。生活困难，忍痛卖掉珍贵画册。

　　1953年 54岁，出席第二届全国文学艺术工作者代表大会。

　　1954年 55岁被安排为上海市政府委员，每月领取80元人民币（后改为100元），生活有所改善。

　　1956年 57岁夫人、女儿、女婿获准离沪出国，定居巴西。被上海中国画院筹备委员会聘为画师。

　　1957年 58岁，12月，人民美术出版社出版《林风眠画辑》。

　　1958年 59岁，编著《印象派的绘画》一书，由上海人民美术出版社出版。

　　1960年 61岁，7月，赴北京参加第三届全国文学艺术工作者代表大会。当选为中国美术家协会上海分会副主席。

　　1961年 62岁，7月，“上海花鸟画展”展出4幅作品，随后赴京展览。

　　1962年 63岁，12月，中国美术家协会上海分会在上海市美术展览馆举办“林风眠画展”。

　　1963年 64岁，“林风眠画展”在中央美术学院陈列馆展出。

　　1964年 65岁，中央文委在香港举行“林风眠绘画展览”。

　　1966年 67岁，5月，“文化大革命”开始，亲手将大量作品浸成纸浆毁掉。9月2日，被抄家。

　　1968年 69岁，8月26日，被拘留在第一看守所。

　　1972年 73岁，12月，被“教育释放”。

　　1973年 74岁，每月由上海中国画院发100元工资，在家养病。

　　1974年 75岁，风景画《山区》被定为“黑画”。

　　1977年 78岁，10月，出境探亲申请获准。10月26日，抵香港。

　　1979年 80岁，6月，上海人民美术出版社出版《林风眠画集》。7月1日，致信王一平、沈柔坚、吕蒙，将留在画院的105件作品捐给国家。7月20日－8月5日，“林风眠画展”在上海美术馆举办。9月21日，“林风眠画展”在巴黎塞尔努西博物馆开幕，巴黎市长希拉克亲自主持开幕式并剪彩。10月30日，被选为中国文学艺术界联合会全国委员会委员，中国美术家协会理事，中国美术家协会上海分会主席。

　　1989年 90岁，10月5日，台北历史博物馆举办“林风眠回顾展”。11月初，中国美术家协会艺术委员会和中国艺术研究院美术研究所在北京联合主办“林风眠艺术研讨会”。11月中旬，由中国美术家协会、中国美术馆、上海中国画院、浙江美术学院在中国美术馆联合举办“林风眠画展”。12月中旬，浙江美术学院、上海中国画院、上海美术馆在梅州联合主办“林风眠先生画展”。

　　1991年 92岁，8月12日10时，因感冒并发肺心病，逝世于香港港安医院。