客家民居建筑“围龙屋”的宗教与哲学

      在客家人聚居区，不时还可以看到客家“围龙屋”。这种古老的客家民居以其独特的风格而蜚声国内外：它与北京的“四合院”、陕西的“窑洞”、广西的“干兰式”建筑、及云南的“一颗印”并列，被称为中国五大民居。1985年，美国民间建筑考察团成员奥斯汀在参观了梅县客家围龙屋之后，惊叹地说：“这是我所看到的最感奇特的中国式民居建筑”；日本建筑学会副会长青木志郎教授参观了梅县客家围龙屋之后，竟以“梅县天国”的题词相赞誉①。客家围龙屋引起了国内外学者的注意，但目前研究客家围龙屋的文章，大都还停留在介绍其形态特征和建筑方式的阶段，深入的理论研究尚不多见。本文试图通过对这种古老的客家民居的透视，揭示其神奇之处和所蕴含的宗教与哲学内容。

       一、可视的与可悟的

　　客家围龙屋是一种古色古香的古老民居。随着时代的发展，民居建筑在模式和材料上更新换代，居住在围龙屋中的人越来越少，不少围龙屋倾圮、拆毁，或闲置起来，围龙屋逐步成为带有古迹韵味的文化景观。从高处俯视客家大地，一条条小径蜿蜒而前，把一座座椭圆形的围龙屋勾连起来，点缀在客家地区的万千山水之间，成为一种可视的空间文化模式，给人一种古韵悠悠的文化感。

　　在客家围龙屋作为居室模式已经过时的今天，我们透过这可视的文化景观感受到一种可悟的古代文化意味。客家围龙屋造形奇特，内部结构奇特，所蕴含的文化内容的丰富性、古老性也令人赞叹。围龙屋是客家人世俗日常生活的空间，但它又溶入了客家人对天地、对祖宗、对信仰的思考和信念，又是客家人的精神空间。围龙屋是物质形式在大地上的奇妙组合，但它又显示了居室主人的心灵世界，因而它又是古、近代客家人的精神结构在大地上的空间展示。当我们凝神谛视客家围龙屋时，沉默无语的砖木瓦石通过它特有的结构方式意趣盎然地表现出客家居室文化的丰富内涵，尤其是宗教和哲学的文化内涵。

　　应该说明的是：在客家民居建筑中，围龙屋并不是最原始最古老的房屋。从客家民居建筑史的角度说，围龙屋属于客家民居的第三代，在它之前还有更古老的客家古寨和客家古楼。照理说，更古老更原始的民居，会表现出更真实更丰富的精神文化内涵。为何本文没有以最古老的古寨古楼作为观照和思考的对象呢？这是因为，客家古寨是客家人初到南方时依山而建的山寨，当属第一代客家民居，它的着眼点在安全防卫需要，其主要功能在于防范寇仇侵害，表现了客家人对陌生而异己的社会环境的心理感受和抗争行动。客家古围楼是古寨的扩大，它当属第二代客家民居建筑。它的外墙厚达三、四尺，楼高三至五层，高达二十多米，楼呈圆形或方形，采用全封闭式的防御结构。它在第一层楼不设窗，顶屋有枪眼炮孔，有的还建有了望台，防卫之迹昭然可睹。依楼自守的防御功能依然是古楼建筑的基本出发点，它规模比古寨扩大，内建二至三百个民居房间，生活设施齐全，构成完备的社区单元，已从古寨发展为巍然屹立的古代城堡式建筑。福建客家奥杳下黄的“裕兴楼”竟在正规军机枪大炮的猛攻下岿然不动，被称为“铜墙铁壁”②。而后起的客家围龙屋已变成大院式民居，其建筑多为一层低矮的平房，呈半封闭式结构。围龙屋也具有一定的防护功能，但已从早期的防匪防寇变为后期的防贼防盗。客家古寨与城堡式围楼均以反侵犯为背景，它表达了客家人在险恶的社会环境中顽强抗争的生存激情。但是，相应的，它也被高危度的社会环境逼迫到喘息的地步，表现出卷缩局促的风格，安全意识压倒了客家人健全心理的完整表现。而中后期的围龙屋“闾阎扑地”，颇有“钟鸣鼎食之家”的气韵，它相对自由宽松，具有大家风范的舒展和恢宏。它是早期古寨与城堡式围楼的延续和发展，但它摆脱了险恶环境带来的压抑和局促，在较为舒畅宽敞的空间里，较为全面地表达了客家人的精神世界和心理结构，传达出客家人在生存、领地、信仰、宗教、哲学等方面的文化信息。所以，稍后的围龙屋成为我们研究客家民居人文精神的对象。