摘要: 朱谷怀，原名朱振先，1922年出生于兴宁宁中古塘乡一大户人家。1939年，在梅县东山中学读书时加入中国共产党。在抗日战争后期及解放战争中，结缘左翼作家胡风，以笔为枪，成为著名的文艺理论家、诗人，是“七月诗派” ...
人物简介 朱谷怀，原名朱振先，1922年出生于兴宁宁中古塘乡一大户人家。1939年，在梅县东山中学读书时加入中国共产党。在抗日战争后期及解放战争中，结缘左翼作家胡风，以笔为枪，成为著名的文艺理论家、诗人，是“七月诗派”的骨干力量。
我的四舅原名叫朱振先，1922年出生于兴宁宁中古塘乡一大户人家。外公和大舅父子联手经营棉纱生意，家境殷实，家有大宅。四舅自幼聪明好学，崇尚新思想。在梅县东山中学读书时，他凭借家中良好的经济条件，出资并组织进步学生开展活动。1939年，年仅17岁的四舅便在学校加入中国共产党，成为一名中共地下党员。他立志此生报国，并改名朱谷怀。
1942年，四舅从梅县东山中学高中毕业后，便与另一位同是中共地下党员的同学结伴远赴桂林，安营扎寨复习准备高考。四舅矢志考取名校，奔向更大的舞台。随后，四舅先考进岭南大学读书，后因岭南大学是教会学校，四舅不愿受束缚便转去西南联大上学，在西南联大积极开展抗日爱国救亡运动。由于当时政治形势急转直下，中共地下党员同志屡遭逮捕，上级党组织通知四舅迅速转移。这样，四舅来不及办休学手续，只完成了一个学期学业便匆匆转去重庆隐蔽。1944年，四舅用三个不同的名字同时被三所名校录取。四舅怀念西南联大那火热的校园生活，坚信西南联大更有利于自己施展拳脚。于是，四舅重返西南联大，在西南联大边读书边结交进步同学，积极参加学校的民主运动，还参加了党的外围组织“民主青年同盟”，并一直在“民青”的领导下从事学生工作。傅作义将军之女傅冬菊是民青的积极分子，四舅与她是同一时期同一战壕的战友。在国家的至暗时期，西南联大的革命青年运动如火如荼：读书会、歌咏会以及上街宣传抗日、募捐、演戏等一系列救亡运动构成了进步青年火热的生活。四舅一直活跃于西南联大那昂扬的岁月，四舅配合当时的学生运动写诗作文，刊登在学生自己办的墙报或铅印的刊物上，用笔墨当唢呐呼唤黎明。1945年12月1日， “一二·一” 昆明惨案发生，四舅和同学们执笔疾书，游行抗议，激情演讲。四舅为悼念死难烈士写下的诗《碑》，让人激情澎湃，热血沸腾，像钢刀匕首插入反动派的心脏。1946年，四舅他们这些文艺社团的成员最后一批随学校迁回北平，四舅在北大念书。他参加了北师大和北大部分文艺青年自己集资出版的《泥土》文艺杂志的编辑工作，是三位主编之一。著名诗人冀汸后来在《回忆朱谷怀》的文章中说：“《泥土》杂志讴歌人民力量，鞭挞反动派的倒行逆施，敢于冒险、无私无畏的编辑态度令人敬佩，只能用风雨如晦、鸡鸣不已表达敬意。”该杂志对当时的文艺观点也开展了辩论，在学生中影响深远。四舅从北大毕业后，想去解放区，但当时领导他的地下党组织劝他留在国统区工作。四舅想起他的师姐、陈布雷先生的小女儿陈琏也曾想去延安，被党中央领导人劝她以大局为重，留在她父亲身边从事党的地下活动。于是，四舅听从安排，先在杭州一中学任教。新中国成立前夕，四舅回家乡在粤赣湘边区纵队编辑《军中导报》。新中国成立后，四舅出任中共兴宁县委机关报《新兴报》总编辑。1951年后在广州一间中学任教。1942年，四舅在桂林复习高考时经人介绍结识了让他高山仰止并对他一生影响重大的人——胡风。四舅久仰胡风在左翼文艺战线上的成就，这次两人相遇，相见恨晚。四舅自此与胡风一直保持书信往来，多次相聚，结为挚友。胡风是全面抗战初期著名的文艺理论家、诗人。鲁迅的精神、思想和人格对胡风产生了深刻的影响。胡风高举鲁迅的旗帜，为中国新文艺的成长培养了大批新生力量，在中国现代文学史上留下以《七月》《希望》命名的宝贵文学遗产。那年，胡风着手编选《七月诗丛》《七月诗文》，希望找地方出版，苦于囊中拮据。四舅得知胡风的难处，慷慨解囊，即刻拿出家中汇款五千元法币，助其成立了南天出版社，出版胡风、艾青、田间等人的作品。初期，出版社遭遇资金运作困难，四舅发动进步青年和地下党员出资，并从自己的生活费中省出一部分，支持出版社运作了好几年。1948年10月，胡风（前排右一）、朱谷怀（后排左一）等朋友在杭州灵隐寺。
四舅在重庆隐蔽时，恰逢胡风也在重庆，两人有了更多的交往。有时相谈甚欢，胡风便留宿四舅。四舅还到上海拜访胡风。胡风介绍当时的文艺界名人（如周扬、周而复等）给四舅认识，还推荐四舅去杭州教书。胡风夫妇曾去杭州与四舅他们同游。四舅得知胡风遵党中央指示去解放区需在广州逗留的消息，便介绍胡风去自己堂哥在广州开的铺子里住宿几天。与胡风多年的交往，胡风的文艺理论进一步点燃了四舅的思想火花。四舅在抗日战争后期及解放战争中，成为著名的文艺理论家、诗人，是“七月诗派”的骨干力量。为悼念闻一多先生遇害，胡风将四舅的诗《碑》发表在《希望》杂志。四舅编辑的《泥土》杂志常刊登“七月诗派”诗人的诗文，为他们提供了阵地。四舅在家乡工作时，也常在他负责的报纸上刊登胡风的诗文。1955年，“胡风反党集团案”席卷全国，牵连成千上万人。四舅被定为胡风反党集团二十一位骨干成员之一，且是唯一广东籍成员。四舅遭遇迫害首当其冲。当时，四舅在广州工作，但兴宁县城贴满了批判他的大字报。四舅蒙难受冤二十余年，妻离子散，家破人亡。在他落难的艰难岁月里，我母亲、我们家一直温暖着四舅：他在狱中，我家时常炒面粉寄去；他在狱外，则隔三岔五叫他来城里家中吃顿饱饭。四舅生性执着，刚正不阿，一身傲骨。在自己遭批斗之时，看不惯某些造反派有偷公家谷子的行为，站出来指责。四舅对自己所遭遇的折磨泰然处之，刚参加完批斗会，抖抖身上的灰尘又吟起诗来。他在熟悉的人面前仍夸赞胡风的学识，没有一句怨言。生性胆小怕事的我父亲曾责怪四舅说：都乌云压顶了，还不识时务。让我感到羞愧的是，我读高中时申请加入共青团，生怕四舅连累我，曾叫四舅暂少往我家走动。四舅乐哈哈对我说：“我跟你这般年龄时已入党了，会给你加分的。”古塘乡的村民不太了解四舅在西南联大、北大时的事，但记住了四舅的两件事：一是新中国成立前夕四舅在家乡举办了西式婚礼，新娘子的洁白婚纱由花童牵着，乡邻称奇；另一件事是四舅落难时为生计在古塘乡走村串户补陶瓷缸，瘦高的身影在风中摇曳，戴着眼镜，穿着旧衣，带有儒士风骨又难掩落泊潦倒，成为乡间一道极不协调的风景。四舅朱谷怀（朱振先，右）与小舅朱程（朱振方，左）合影。
这里还附上一笔：四舅的弟弟即我的小舅原名叫朱振方，受四舅的影响，走向红色的道路并将名字改成朱程。小舅也曾在西南联大读书，后来转去中央美术学院上学。在从事学生运动中曾遭国民党的通缉，幸得在齐白石校长家躲避两晚，后经党组织安排辗转到了解放区。新中国成立后，小舅在中央二机部任职。“反右”运动时因受四舅“胡风案”的牵连，遭遇了与四舅同样的命运，遣返家乡农村，兄弟俩抱团取暖。新中国成立之前，大舅在香港做生意，生活优渥，是四舅劝其回来大陆居住并为政府捐款。十年“文革”结束，国人的春天到来。高考制度恢复了，兴宁教育局聘请四舅为准备高考的学子授课。四舅鼓励我参加高考。当时，我在兴宁偏远山区下乡，考完试我心情难于平静，给四舅去信倾诉，记得信末一句是：四舅，考试不尽如人意，今后的日子仍是炎炎的烈日当空。四舅说我的信写得好，拿了去给学生传阅。高考放榜，四舅第一时间将我的通知书揣兜里。随后，四舅恢复工作回到广州的学校任教。被迫离婚的四舅母在广州望眼欲穿等着四舅。四舅在车站拥着前来迎接的舅母动情地说：谢谢你还等着我，老婆你真好！老婆你万岁！四舅又如年轻时那般活跃于讲台。四舅恢复工作不久，便到处打听胡风的消息。一天，他无意间翻阅报纸，一个醒目的标题跃入眼帘：胡风的儿子终于考上大学了。四舅激动得心怦怦直跳，即刻给胡风的儿子所在的学校去信。终有一天，四舅收到了一封沉甸甸的信。久违而熟悉的字体让四舅潸然泪下。胡风的殷殷关怀跃然纸上，字里行间深表内疚。此后，四舅与胡风还互有通信，胡风得知四舅身体欠佳，给四舅邮寄腊肉和药品。“胡风反党集团案”彻底平反后，北京文艺界为胡风举办了隆重的追悼会，不少政界、文艺界名人出席。四舅夫妇赴京参加。胡风夫人梅志握着四舅的手不停地说：你受苦了。四舅从不在人前说他曾经受的苦，也不曾记恨他人。他认为，苦难是人生的一部分。此后，梅志仍多次给四舅邮寄腊肉以示关怀。四舅离休后，四舅母悉心照料他的身体，只是由于他长年经受生活的磨难，身体已垮了。70岁那年，他离世了。原单位为他举办了隆重的追悼会，党旗覆盖，鲜花簇拥。亲人们送了他最后一程。他含笑九泉了。1981年，人民文学出版社出版了“七月诗派”二十位诗人诗选《白色花》，四舅的诗《碑》收录其中，再现了二十世纪四十年代血与火的岁月，不少读者评说：他们的诗吹响了战斗的号角，也曾经是血液。 |
客名君：相由心生 你知道客家人的长相有什
客家| 曾姓、罗姓、徐姓、陈姓、李姓
客家女人的精神特质——柔、韧、刚