程贤章•客家人与《围龙》

　　二、走出“围龙”：追寻历史生命和灵魂

　　客家先民原来是中原士族平由于战乱，自秦汉以来，尤其是西晋以后大批南移，抵达江西南部，其中一部又迁移到闽西，有些人又从闽西迁至广东东部，即现在梅州山区，形成特定客家人群落，其特点是使用客家方言。他们的礼习多承传历史，保留中原古代遗风。黄遵宪在《己亥杂诗》中写道"荜路桃弧辗转迁，南来远过一千年;方言足证中原韵，礼欲犹留三代前。"写出客家人的真谛。

　　客家人是一支特殊的汉族民系，它具有深厚的历也渊源和历史神秘性。在中国近现代史上，涌现出像黄遵宪、丘逢甲、洪秀全、孙中山、朱德、叶剑英等这样一批中华民族优秀儿女，他们用生命和鲜血书写出充满激情和生命的历史。

　　然而，用艺术形象来抒写撼动人心的客家民系充满血与火苦难历程的文学作品却从未出现。最近花城出版社出版了程贤章的长篇小说《围龙》，它以恢宏的气势写出了客家人近百年来的苦难史、奋斗史和变迁史。作者是典型的客家人，他扎根在客家深厚的文化沃土之中，对客家人人文环境和勇于开拓与拼搏的历史有深切体验与理解。他在作品中通过近一个世纪客家风云人物在激烈的社会变动中的对理想的执着追求、忍辱负重、坚忍不屈、为之奋斗、为之献身的事迹描绘，让人们看到了被激活了的历史。历史在这里不再是僵陈闷郁的文字，而是被赋予了血肉、生命、激情和灵性，作者在叩问历史，追寻历史的生命和灵魂。

　　作者特地在扉页上说明"这是小说，不是历史。"其实，它既是小说，也是历史，正如田政委说的"进士第浓缩了客家人百年兴衰史。"作者正是通过客家人的围龙屋进士第的变迁来反映历史过程的。作者用记史的笔法，写出了中国20世纪风云变幻的历史事件:陈长修在南方策应康有为戌戍变法;陈长胜、陈长捷在广州起义中英勇就义;程武投奔程潜，参加东征、北伐，最后在淤沪抗战中牺牲;谢晋元、姚子青、黄梅兴等客家子弟在淤沪抗战中惨烈牺牲;"文革"中陈氏家族及烈士家眷袁来福等受到冲击，以及避居海外的陈氏家族回家乡办厂、投资等，写得活灵活现，令人荡气回肠。在这里，历史变成活泼跃动的生命体;历史充满惊涛骇浪和复杂斑驳的颜色;客家子弟在这风云际会的历史进程中饱蘸生命的激情，书写着雄浑的历史，书写着生命史诗的篇章。

　　《围龙》反映历史，或者说折射历史，但不等于历史的叙说。《围龙》毕竟是小说，它的成功之处不仅在于反映中国百年来的社会激变和由此引起的心理震荡，而且还在于它描绘出在历史变革中活动在社会舞台上的几代客家人物的形象。这些叱咤风云的人物把平面化的历史复活了，复杂化和立体化了，变得多姿多彩和具有丰富内涵，让人们去思索。19世纪英国历史李家麦芬莱说"历史，在它的圆满理想境界，至少是一种诗和哲学的合成品。它通过特定人物和特定事件的生动描述将真象印入人心。"（转引《世界历史》1981年第4期）象征客家民系的围龙屋进士第大家族出来的陈氏子弟，在冲出围龙屋后，为实现自我人生价值而各奔前程，犹如汹涌的巨浪拍岸，折射出五颜六色的浪花。客家人是一个敢于冲击、敢于开拓、敢于拼搏的特殊的民系，他们不安于现状，不囡于陈旧固定的规范程式之中。所以进士第的几代人忧国忧民，在国家民族危难之际毅然以身报国;虽然有的远走异国，但"飞鸟恋旧林"，最终他们还是以各种方式报效祖国。值得注意的是，作者一改以往致力于塑造某一人物形象来阐释自己的某种观念的程式，而是以写群体，造群像的思路来反映客家人的群体精神风貌，尤其在改革开放的特殊情境下，远走南洋的天送、省辉、韩辉以及客家人抚养长大的日本孤儿大野等回乡省亲投资，群贤毕至，群像皆活，使人省悟到有深厚文化意蕴的中华文化产生的巨大的融合力、亲和力和强劲的生命力。故乡的山水，故乡的田野和客家人的围龙屋……明月之思，家国情怀，把海内外的客家人凝聚在一起了:作者巧妙地写出善良、正直和充满活力的田政委的生动事迹，这种积极进取的力量凝聚了客家人的进取力，把当代的客家人的历史写得更生动了。田政委用他的宽容、热心和远见卓识，用他在"文革"、抗洪和招商引资中的特殊的行动语言，凝聚了走出围龙屋以后的海内外乡亲，抛弃前嫌，为建设新家园而共同合作，昭示出当今改革开放的光明前景。

　　《围龙》是一部有深厚的历史感和鲜明的时代性和谐统一的作品。作者写历史、写人生都有强烈的社会价值、人生价值和伦理价值观念烛照之下来展示人们的价值取向;他审美，也审丑，把各人行为的正面品格与负面人生的复杂性充分揭示出来。例如，程武，他与田氏始乱终弃，作品对他在深山修行时的恶劣德性等负面人格作无情的鞭挝，同时对他走出进士第怪圈之后投身东征、北伐乃至投身抗日，在上海吴搬港率军抗战、英勇杀敌的撼天地、泣鬼神的英雄气概作了热情的歌颂。在这里人们看到的是再现的历史，雄浑的历史和鲜活的历史;而在改革开放后进士第的子孙们以各种形式报效祖国，又使人感奋不己，作者机智地把历史与现实融合在一起来思考，营造出一种客家人的敢于抗争，为国家民族利益敢于拼搏、不惜牺牲生命的特质，让人们感受到历史的生命力和延续，呈现出时代生活的深刻的社会蕴涵。